阿西莫夫为何会写出《最新科学指南》？

阿西莫夫为何会写出《最新科学指南》？

1959年5月，基础丛书出版社的编辑雷昂•斯沃斯基找到阿西莫夫，约请他为成年人写一本关于20世纪科学发展概览的科普读物，他对在一本书中要解释如此众多的科学项目而感到紧张和不安。他新结识的女友珍妮特•杰普森给了他勇气和鼓励：这个构想不错，你肯定能写好这本书。至此阿西莫夫不再犹豫。但随即两人又在书名上发生了争执。斯沃斯基兴许是受到萧伯纳《聪明女士的社会主义与资本主义指南》一书的启发，给阿西莫夫的这部新著取名为《聪明男人的科学指南》。阿西莫夫认为不妥，因为名字听起来像是专门写给优秀男士看的，这将会影响其销量，因此建议将书名改为《科普指南》。但斯沃斯基却不以为然，他相信他起的书名一定会产生好的促销效果——因为买书的人即使不聪明，也是乐于将自己当作聪明人看的。阿西莫夫只能就范。

令人惊讶的是，尽管创作前曾经有过惶恐，但阿西莫夫下起笔来却是出奇地快：在不到三个月时间里，他居然写了40万字。1960年2月，阿西莫夫将大部分书稿交给了斯沃斯基。因为篇幅太长，一卷无法出完，斯沃斯基打算将内容删去一半。阿西莫夫愤怒地拒绝了这个提议，并以拒交最后两章书稿、不退预订金相“要挟”。斯沃斯基只好同意分两卷出书。但当阿西莫夫收到编辑过的校样时吓了一跳：全书至少有30％的素材被删除了。于是他立刻找到斯沃斯基，要求将所有删除的部分复原，但为时已晚。创作态度严谨的阿西莫夫捶胸顿足、痛心不已，将其视为耻辱之作，甚至在收到样书时也懒得去翻一翻。可公众与评论界却不这么看。该书出版后受到了广泛的一致好评，并在获得国家图书奖提名后马上成了畅销书，同时取得了极大的经济效益。该书本来是为成人写的，结果也成了青少年的珍爱之物。1965年，该书经修订后出了第二个版本《聪明人科学指南新版》，增添了类星体、激光等新的内容。随着脉冲星、黑洞、大陆漂移、人类登月、全息摄影等新发现、新事物接连出现，于是阿西莫夫又对该书进行了修订，1972年再版时将书名更改为《阿西莫夫科学指南》。在1984年第四次修订再版时，阿西莫夫在前言中说：“因为过去每一个新版本我都换一个书名，所以这次也不例外。这次的书名为《最新科学指南》。”人类有史以来的大多数重要科学成果，已被阿西莫夫收入在此书里了。